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El teatro de Rascón 
Banda: injusticia y 
violencia en tiempos 
de desorden
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Sea como contexto socio-político de fon-
do o como tema central, sea como espa-
cio simbólico de reconstrucción de la rea-
lidad o como necesario ajuste de cuentas, 
el artista mexicano del siglo xx —que se 
nos escapó como agua entre los dedos—, 
tanto en la plástica como en la narrati-
va, la cinematografía, el teatro e incluso 
la danza, ha estructurado alrededor de 
la problemática de la identidad, muchos 
de los interrogantes y claves en los cuales 
hurgar la esencia de la compleja, contra-
dictoria y fascinante cultura mexicana 
contemporánea. 
Identidad que desde el momento mis-
mo en que Hernán Cortés se paró frente 
a Tenochtitlan y la miró con ojos de con-
quistador, nace con una marca histórica 
de injusticia y violencia que pasa por la 
ruptura,  la imposición,  la pérdida y la 
recuperación de la historia, los sueños, 
los dioses y las palabras con las cuales 
nombrarlos y que trae, como consecuen-
cia inevitable,  planteamientos descarna-
dos e iracundos sobre la  pertenencia y la 
razón misma de pertenecer, sobre el ser y 
la razón misma de ser.
En la pluma, el pincel, el cuerpo y la 
voz de los artistas mexicanos, esa lucha 
entre construcción, reconstrucción, de-
construcción y destrucción de la identi-
dad, ha encontrado trazo, abrigo, color, 
movimiento, palabra y hogar desde la 
esperanza, el deseo, el desencuentro y el 
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desconcierto, pero también desde lo so-
ñado, lo traicionado, lo innombrable, lo 
irreparable y lo imperdonable.
A esta lucha violenta, a estos sueños y 
traiciones, a estas esperanzas y deseos, a 
todo lo sin nombre, sin reparación y sin 
perdón posible, pertenece la escritura 
de Rascón Banda, un agosteño nacido 
en 1948 en un pequeño pueblo minero 
(Uruachic) en el corazón mismo de la 
Sierra, en Chihuahua, espacio geográfi-
co-emocional que recupera en su libro 
Volver a Santa Rosa:
 
«Santa Rosa es como todos los pue-
blos mineros. Vivimos rodeados de 
cerros de metal que provocan fenó-
menos. Vivimos entre huertos de 
azahares que remueven sentimientos 
y hacen que la gente sufra pasiones. 
Vivimos en esta barranca profunda, 
desde donde no se puede mirar el 
cielo de frente, ni se puede salir con 
facilidad. Así son los pueblos mine-
ros. ¿Cómo quieres que vuelen las 
almas de los muertos? Están entre 
nosotros, porque no encuentran el 
azul del cielo.»
 
Un bárbaro del Norte, como él mismo 
se define con los ojos medio aguados por 
antiguas y secretas lágrimas, tragadas des-
de esta ancestral pérdida de la pertenen-
cia y con ello, del ser, 
Rascón Banda inicia su camino en el 
teatro no sólo como dramaturgo, sino 
también como director y actor, con tres 
obras jurídicas: Nolens Volens (1974), so-
bre el curso de Teoría del Proceso, con la 
que gana el primer lugar como autor y 
director en el concurso de obras de tea-
tro del Instituto Nacional de la Juventud 
Mexicana; Las fuentes del Derecho (1974) 
y Lo que aconteció a Litigonio con su esposa 
Prudenciana y con Fraudonio (1976), siete 
casos del Derecho Romano. 
Con ellas, con temprana vocación de 
trashumante, propia de los hombres de 
teatro, recorre su México, en busca de 
algo justo; en busca de una respuesta váli-
da, humana, posible, ante la injusticia; en 
busca de una manera de recomponer el 
mundo; como lo hacía el juez Azdak, en 
El círculo de tiza caucasiano de Brecht, ya 
desde entonces, con una lúcida y terrible 
contradicción en su pensamiento y en su 
corazón, la cual va a escribir en el texto de 
una obra teatral posterior, El caso Santos:
«La ley y la justicia no son lo mismo. 
Una cosa es lo justo y otra lo legal.»
 Y la cual retomará en varias de sus 
obras, entre ellas, La fiera del Ajusco:
el cAntor: 
La justicia es la justicia.
La ley es dura, pero es la ley.
La pobreza no es disculpa,
la ignorancia de la ley a nadie bene-
ficia.
La sociedad peligra con una Elvira 
suelta.
Elvira es responsable;
los responsables deben pagar su cul-
pa.
Así habló una mujer,





La envió a la oscuridad.
Y una puerta se cerró tras Elvira.
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Corría la década de 1970-1980.
Rascón Banda era, en ese entonces, 
maestro graduado (1965), con especia-
lidad en lengua y literatura españolas 
(1970) y abogado en formación (1975). 
Empezaba a publicar obras breves en 
revistas como Comunidad, sobre casos 
como el de Medea, por ejemplo. Obten-
dría su doctorado en Derecho en 1982.
¿Quién escribía y hacía teatro con él en 
aquellos años? ¿El abogado, que salía a 
«desfacer entuertos», como Don Quijote, 
el maestro que quería enseñar Quevedo 
y Lope de Vega al que tuviera sus oídos 
atentos, o el artista que encontraba en es-
tos primeros intentos de hacer teatro en 
interminables recorridos,  un espacio de 
vinculación y compromiso con sus com-
pañeros de tiempo y lugar? 
Aunque nunca sepamos con certeza la 
respuesta, Rascón Banda estaba en cami-
no de ser un escritor prolífico y complejo: 
su producción abarca guiones para tele-
visión y cine, entre los que podemos citar 
Días difíciles y Morir en el Golfo; telenove-
las; infinidad de ensayos sobre la cultura, 
la lectura, la educación, el teatro, la crítica 
y la dramaturgia mexicana, difundidos en 
revistas y foros nacionales e internaciona-
les; narrativa, con su novela Contrabando, 
ganadora del Premio Juan Rulfo a prime-
ra novela en 1991, cuento, con Volver a 
Santa Rosa, publicada en 1996; su auto-
biografía, para la serie De cuerpo entero, 
publicada en 1990 y una vasta obra tea-
tral, que incluye adaptaciones escénicas 
de textos de otros autores, tales como 
Querido Diego, te abraza Quiela, del libro 
de Elena Poniatovska del mismo nombre; 
Cada quien su vida, de la obra teatral de 
Luis G. Basurto; Balún Canán, de la nove-
la de Rosario Castellanos,  Economía del 
crimen, del libro de Andrés Roemer, Ah, 
la ciencia, con textos de Galileo Galilei y el 
caso Oppenheimer, entre otros, y El otro 
Bob Dylan. 
Un escritor prolífico y complejo que en 
los años setenta no sospechaba siquiera 
que sus obras se publicarían y se estre-
narían en toda América Latina, Estados 
Unidos y España, participando en festi-
vales internacionales de teatro, formando 
parte del repertorio de grupos teatrales 
de diversos países del mundo y ganando 
premios tanto en México como en el ex-
tranjero.
n Víctor Hugo Rascón Banda (Uruachi, Chi-
huahua, 6 de agosto de 1948-Ciudad de 
México, 31 de julio de 2008). Dramaturgo 




Un escritor prolífico y complejo que, 
desde sus primeros escritos, mira  la 
identidad y la pertenencia desde la he-
rida abierta de la injusticia, desde la ra-
diografía descarnada de la consecuencia 
inevitable de la injusticia, como lo es la 
violencia, ocupándose de  sangrientos 
problemas sociales del México contem-
poráneo, en la mayoría de los casos,  ela-
borando historias reales. Historias reales 
de hombres que ejercieron la violencia 
como forma de vida, colocándose en si-
tuaciones sociales de ilegalidad, como en 
El criminal de Tacuba, o que sufrieron ac-
ciones de violencia, como en El caso San-
tos, también escrita en otra versión bajo el 
nombre Homicidio calificado, e historias 
reales de mujeres, principales víctimas de 
diversos tipos de violencia, como en Tina 
Modotti, La fiera del Ajusco, La isla de la 
pasión, Alucinada, La mujer que cayó del 
cielo y La malinche, entre otras. 
Esta predilección por la elaboración 
teatral de historias reales, le ha traído 
como consecuencia desde prohibiciones 
y censura a sus publicaciones y estrenos, 
hasta insultos por periódicos y demandas 
judiciales.
En la dramaturgia de Rascón Banda se 
estructuran todas las formas posibles de 
violencia, violencia entendida como el re-
sultado primero y más cruel de la injusti-
cia, las cuales anotaremos brevemente.
Encontramos un primer nivel de vio-
lencia, con una violencia generada por la 
irrupción de lo real, como son los huraca-
nes, tormentas y terremotos, pero también 
con los saberes de culturas y prácticas aje-
nas a la nuestra, como en Guerrero negro, 
Veracruz, Veracruz, La isla de la pasión o 
El edificio, por ejemplo; una violencia en 
el límite del espacio vital, del aislamiento, 
del hacinamiento, del encierro o la falta 
de luz, como en La isla de la pasión, La 
banca o Manos arriba, por ejemplo; una 
violencia en la estructura de la conviven-
cia, en las diferencias étnicas, clasistas, de 
género, que alteran y descomponen las 
relaciones entre los seres humanos como 
en La banca, Los ejecutivos, Sabor de enga-
ño o Armas blancas, formada por cuatro 
obras cortas: El machete, La daga, El abre-
cartas  y La navaja, así como en una de sus 
últimas obras, Sazón de mujer:
consuelo: 
Dice que si no me voy por la buena, 
será por las malas. Tiene guardada 
una bala para mí. Yo, la mera verdad, 
no sé qué hacer.
 
En este primer nivel, también encon-
tramos la violencia de un exilio obligado 
por la búsqueda de mejores condiciones 
de vida, como en Los ilegales o en La mu-
jer que cayó del cielo:
 
Giner: 
El forastero en tierra extraña es una 
hierba arrancada de raíz, que no en-
cuentra sitio y muere lentamente. 
Como un animal mostrenco, perdi-
do en el monte, que no encuentra su 
querencia. Como un alma errante, 
sin paz, ni sosiego.
Está, también, la violencia en las rela-
ciones más básicas y cotidianas de la pa-
reja o de los amigos debido a una con-
vivencia marcada por razones internas, 
personales, como la frustración, la sole-
dad, el miedo y los sueños rotos, como en 





El otro día me pasó una cosa muy 
rara. Llegué a casa muy cansada, con 
los pies hinchados y la espalda bran-
dóseme. Era tarde y estaba sola. Me 
quedé sentada aquí un momento, 
pensando así, en todo y en nada. Me 
dio sed y fui a la cocina por un vaso 
de agua, pero al salir por la puerta me 
detuve y miré un momento hacia este 
sillón y me quedé muda. Allí estaba 
yo, sentada, mirando al vacío, con el 
cansancio en la espalda, con la vejez 
en el rostro, triste, muy triste. ¿A ti 
no te ha pasado algo así? Me dieron 
ganas de acercarme a esa mujer. Ha-
blarle, consolarla, no sé, abrazarla. 
Tomarle una mano, acompañarla en 
su soledad. Quise preguntarle qué 
hacía aquí, entre estas cuatro paredes 
y qué iba a hacer después, más tarde, 
al día siguiente, después, qué iba a 
hacer con su vida. Quise preguntar-
le dónde habían quedado su sonrisa, 
sus sueños, sus ilusiones. Pero cuan-
do intenté acercarme, desapareció, 
n Mujeres que beben vodka, de Rascón Banda. Dirección: María Bonilla. 




de pronto, como si nunca hubiera 
estado allí. Me senté en este lugar y 
pensé mucho tiempo en ella. Desde 
entonces no soy la misma. 
 
O debido a una convivencia marcada 
por razones externas, sociales, como la 
corrupción o el narcotráfico, a veces las 
únicas salidas de la pobreza, como en 
Manos arriba, Fugitivos, o Contrabando:
 
DAmiAnA: 
La traición y el contrabando termi-
nan con muchas vidas. Acaban tam-
bién con los pueblos.
 
Tampoco podemos olvidar la violencia 
en las actividades de carácter popular que 
reflejan y reproducen la violencia propia 
de las relaciones marcadas por el ejercicio 
de poder, y que en la dramaturgia de Ras-
cón Banda, no constituyen recuperacio-
nes de tradiciones y prácticas culturales y 
folclóricas, sino metáforas de la estructura 
social resquebrajada por la injusticia y la 
violencia, como la lucha libre en Máscara 
contra Cabellera, por ejemplo, las fiestas 
anuales del pueblo, en El baile de los mon-




Las cosas tienen un tiempo, un mo-
mento. Todo se cumple, todo se llega, 
pero a su hora (…) Me duelen los ma-
les ajenos y olvido los propios. Pero 
no está en mí perdonar las injusticias. 
 
En un segundo nivel de violencia en-
contramos la violencia generada por la 
tergiversación y violación de los hechos 
históricos que hace la historia oficial, la 
cual hay que reescribir para poner en su 
lugar lo alterado y devolver de alguna ma-
nera, un orden y una palabra más acorde 
con los que sufren los acontecimientos 




No juzques a tu madre. Entiéndela. 
Sólo entiéndela y trata de verla en 
sueños.
mArtín: 






Vive por el rencor de muchos, por el 
odio de algunos, por el desprecio de 
tantos. No puede morir aunque qui-
siera. Vaga de noche hasta el amane-
cer. Está escondida en el alma de la 
madrugada. Sobrevive en el tiempo. 
Se lamenta por sus hijos. Está en la 
sombra, en la niebla, en el viento.   
 
Tenemos también en este segundo ni-
vel de violencia, la violencia generada por 
la conformación misma de una estructu-
ra social que ha asumido como justa, la 
pobreza, la degradación y la violación de 
los derechos básicos a los que aludía Be-
nito Juárez cuando decía aquello de que 
el respeto al derecho ajeno era la paz, y no 
estaba hablando solamente de la ausencia 
de conflictos armados,  ni de la necesidad 
de tener derecho a  casa, alimento, edu-
cación, salud, sino que estaba hablando 
también de la posibilidad de reconocer al 
otro como aquél que siendo diferente a 
mí, me completa, me enseña, me cuestio-
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na, me transforma y da sentido humano a 
la vida. El otro como alguien sobre quien 
no ejerzo la violencia. Como alguien que 
no la ejerce sobre mí. En este sentido, re-
cordemos las terribles palabras de Aman-
da  en Sazón de mujer:
AmAnDA: 
El gobernador dijo que si querían tie-
rra para los campesinos, pues que les 
dieran toda la tierra del panteón que 
quisieran, hasta que se hartaran. Los 
aventaron a la fosa desnudos y arriba 
no dejaron ni una señal, ni una pie-
dra siquiera, para saber dónde están 
enterrados.
 
Y su dramaturgia va aún más allá, es-
tructurando niveles de violencia  inson-
dables y profundos: violencia en el des-
membramiento del tejido social, con la 
muerte de un sistema de poder sostenido 
por el padre, el compañero, el caudillo, 
en donde la madre, la mujer, la esposa, la 
hija, quedan en el vacío social y emocio-
nal, como quedan Teresa y Silvia en Playa 
Azul, Alicia y sus compañeras en La isla 
de la pasión, Conrada, Damiana y Jacinta 
en Contrabando, Rosa Lucero en Cierren 
las puertas, Valeria en Voces en el umbral, 




Mujeres solas no buenas (…)
María mujer sola 
María mujer mala
María mal ejemplo
María no vengas 
María no hables español
Vete del campo María
No abran la puerta a María
Estos personajes femeninos no encar-
nan solamente sus respectivos roles de 
mujeres, sino que son metáforas del des-
orden y la ruptura social misma.
Encontramos también la violencia eró-
tica y sexual, con el padecimiento, pasión 
y dolor de Eros, como en Guerrero negro, 
Table Dance, Veracruz, Veracruz o Cierren 
las puertas, por ejemplo, en donde el des-
encuentro, la soledad y el maltrato sexual 
son síntomas de la descomposición social; 
violencia de la alteridad, como encontra-
mos en La mujer que cayó del cielo, con las 
interrogantes sobre cómo se mira al otro, 
cómo se conquista o se elimina al otro o a 
los otros,  el  otro como espejo en el cual 
mirarme; el otro como diferente de mí. 
Sus diferencias pueden ser profundas y 
abismales. Pueden ser inquietantes, suge-
rentes, cuestionadoras o adorables, pero 
siempre sus límites me delimitarán, sus 
horizontes me agrandarán. Y al revés:
 
Giner: 
¿Alguno de ustedes entiende de qué 
hablan estos hombres? Probable-
mente sí, porque desde niños los 
mandaron a un colegio bilingüe, 
pero esta mujer no sabe lo que ellos 
están diciendo en esa lengua extraña. 
Escucha. Escucha sus palabras, pero 
las oye como el sonido de la lluvia y 
del viento, el claxon de los autos, el 
ruido de ciudad. (…) No sabe que 
para ellos es un alien, una extraña, 
una extraña ilegal que quién sabe de 
dónde vino ni cómo fue a dar a ese 
sitio. Pero esta mujer imagina que 
están hablando de ella porque la mi-
ran al hablar. Por el tono de su voz 
ella imagina que la desprecian, ella 
lo siente, ella lo sabe, aunque no en-
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tienda lo que dicen. El desprecio, el 
rechazo y el odio se sienten. Los sen-
timientos no necesitan traducción.
 
En la dramaturgia de Rascón Banda y a 
ella pertenecen algunas de sus aventuras 
teatrales más claves y riesgosas, como lo es 
su participación en la fundación y realiza-
ción del proyecto de Teatro Clandestino, 
con sus piezas Los ejecutivos, sobre la ban-
ca mexicana, Tabasco negro, sobre la co-
rrupción en el petróleo mexicano o Por los 
caminos del sur, sobre la represión, vamos 
descubriendo que si ser el otro en la vida 
de alguien es una experiencia irremediable 
y a veces invivible, ser el otro como inter-
locutores del poder, no solamente com-
promete nuestra vida emocional y física, 
sino que dimensiona y da imagen históri-
ca a nuestra identidad, a nuestra función 
como granitos de arena en el proceso de 
eso que llamamos la historia de la huma-
nidad, quitándonos el carácter de espejis-
mos u hologramas de una ilusoria partici-
pación en el destino de la especie, pasando 
así a los límites extremos de la violencia, 
donde tocamos  la imposibilidad de soñar 
con el afuera,  el mañana, la imposibilidad 
de ser uno mismo, como en El caso Santos, 




No sé qué quiero. Bueno, a veces lo 
sé. Pero al día siguiente ya no me 
importa. Me aburro. No tengo amor 
ni querencia. No tengo raíz. Antes, 
cuando venía a esta playa, me sentía 
bien. Por eso compré esa casa, pero 
aquí ya no me siento a gusto. Me as-
fixio. Me zumban los oídos. El sol me 
encandila. La boca se me seca. Qui-
siera dormir, pero no puedo. Hay de-
masiado silencio. Mírame las manos, 
cómo me sudan. A veces todo me 
vale madre. No sé quién soy, gitana.
 
Sus obras parten de la violencia y las 
injusticias sociales ejercidas sobre seres 
humanos que existieron o no en la rea-
lidad histórica, algunos de ellos fuera de 
lo ordinario, no necesariamente por sus 
hechos o su moral a prueba de toda críti-
ca, sino porque sus vidas  dan cuenta de 
marcas profundas, inexplicables —¿cómo 
explicarse la conducta de Goyo Cárdenas, 
protagonista de El criminal de Tacuba, la 
de los familiares de Elvira en La fiera del 
Ajusco, la de Oliva con sus hijos Rosa y 
Rubén Lucero en Cierren las puertas, la de 
Juana y Josefa en Veracruz, Veracruz,  la 
de médicos y policías en La mujer que 
cayó del cielo, o la del esposo de Consuelo 
en Sazón de mujer?—, cuyas huellas han 
dibujado los caminos sin salida de sus vi-
das quebradas, como las nuestras, estruc-
turando respuestas desoladoras por su 
lucidez: la identidad y la soberanía de una 
nación, de un territorio, de un individuo, 
su única posibilidad de ser, está funda-
mentada en su historia, en su cultura, en 
la justicia y el respeto al derecho ajeno. Si 
la historia y la cultura de un individuo, de 
un territorio o de un país, están cimenta-
das en  un poder que considera que el fin 
justifica los medios y los medios son vidas 
humanas y las relaciones entre los seres 
humanos se definen por el ejercicio de 
poder de uno sobre el otro, por el derecho 
de uno sobre la vida, los pensamientos, 
las acciones y los sentimientos del otro, 
es decir, por alguna forma de injusticia y 
violencia, no hay identidad ni soberanía 
posible,  porque los conceptos mismos 
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de identidad, soberanía, historia, cultura, 
justicia y respeto, no son posibles.
Y es tal vez por eso, que en algunas de 
sus obras, al final sólo queda la voz de lo 
sobrenatural, de lo inexplicable por la 
razón, la cual ha dejado de ser útil, de lo 
telúrico y misterioso, como veremos más 
adelante. 
Esta lucha por la construcción históri-
ca de la identidad, que es una lucha por 
ser testigo capaz de dar testimonio de la 
injusticia y la violencia y que es una lu-
cha por poner un límite ante un orden 
desquiciado, nos lleva a una pregunta 
inevitable: ¿quién es Víctor Hugo Rascón 
Banda en cada una de sus obras? ¿Cómo 
aparece? No estamos hablando aquí del 
por qué y del para qué escribe, ya que eso 
ha quedado claro a lo largo de este estu-
dio, sino de dónde se ubica él, como ar-
tista y como hombre, en cada una de las 
denuncias que son cada una de sus obras. 
¿Es un fugitivo, un ilegal, una fiera, una 
voz en el umbral, un montañés que cayó 
del cielo, un alucinado, un guerrero, un 
ejecutivo?
Una constante angustiosa, una obsesión 
casi, nos da la respuesta, cuando como es-
critor, estructura y da espacio a una serie 
de interrogantes éticos, desgarradores y 
responsables: ¿Quién ejerce la violencia? 
¿Cuál es el marco jurídico, histórico, so-
cial y emocional del ejercicio de la violen-
cia? ¿Quién es cada uno de nosotros en el 
ojo de la violencia? ¿Cómo se sobrevive a 
la violencia y se continúa siendo huma-
no? ¿Cuánto resiste sin reventarse una 
cuerda de ese instrumento sorprendente 
n La mujer que cayó del cielo, de Rascón Banda. Dirección: María Bonilla. 




e imprevisible que llamamos corazón, si 
la estiramos hasta el límite de su resisten-
cia? ¿Cómo, una vez rota, unirla de nuevo 
consigo misma? ¿Cómo se vuelven a unir 
los pedazos de lo que se nos ha roto por 
dentro? ¿Cómo volver a poner justicia y 
cómo perdonar al que lo rompió?
¿Cúanto cuesta la vida de un hombre? 
¿Cuánto cuesta su identidad, su razón de 
ser? ¿Quién pone precio a las vidas de los 
ciudadanos de un país, a los seres humanos 
que coexistimos en épocas de violencia?
Las respuestas a las anteriores pregun-
tas, aparecen en la escritura de Rascón 
Banda,  conformadas de dos maneras 
radicalmente distintas: la primera y más 
evidente, a través de un personaje, en 
cada obra con sus variantes particulares, 
pero que es ese justiciero cuya misión 
tiene diversos grados de compromiso y 
vinculación, empezando por el ser testigo 
presencial de la injusticia y la violencia, 
como lo es el Cantor en La fiera del Ajus-
co, o el escritor en Contrabando:
 
DAmiAnA (al escritor):
¿Y tú no te vas? ¿Quién eres realmen-
te? Si fueras escritor escribirías que 
hoy le quitaron un pelo al gato. Que 
hoy le cortaron una pata al ciempiés 
de Santa Rosa. (Pausa.) ¿Quién eres, 
muchacho, eh?
 
 Este personaje también llega a ser una 
voz de toma de conciencia, por ejemplo 
el loco en Veracruz, Veracruz; Angel en La 
navaja o María, la encargada de la limpie-
za, en La banca, hasta llegar a ser aquél 
que intenta poner en orden un mundo de 
cabeza, restituyendo alguna forma posi-
ble de justicia, como Giner en La mujer 
que cayó del cielo, la licenciada en Fugiti-
vos, o el abogado defensor en El caso San-
tos, por ejemplo. 
La segunda forma de responder a la 
construcción histórica de la identidad, 
se da de manera más subterránea y sutil, 
a través de la presencia de hechos sobre-
naturales, inexplicables, que a su mane-
ra, recomponen el único orden posible, 
cuando se ha perdido toda posibilidad de 
hacer justicia, como las camelias marchi-
tas, la gaviota ensangrentada y los muer-







Cómo no. Mira nomás lo que te hizo 
éste.
Don mAtíAs: 
Te digo que no tengo nada.
teresA: 
Te descalabró. Voy a curarte. Estás 
sangrando.
Don mAtíAs: 
Esta sangre no es mía. Es de los muer-
tos del temblor.
En esta línea se inscribe también la su-
puesta inmortalidad de Apolo en  Más-
cara contra Cabellera; el viejo atemporal 
y eterno que cuida la tumba de Tina en 
Tina Modotti; la aparición del niño ase-
sinado en El caso Santos o la aparición de 
la Virgen de la Candelaria en Veracruz, 
Veracruz, por ejemplo; el encuentro de 
Ramón niño consigo mismo, ya viejo, en 
La isla de la pasión; el presentimiento del 
desastre por una de las bailarinas y la es-
cena final de Table dance, con las mujeres 
fantasmas, alucinaciones, apariciones o 
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encarnaciones de las culpas de la irres-
ponsabilidad y la explotación.
En efecto, la palabra de Rascón Banda 
se escucha a dos voces: una fuerte, clara, 
la del artista, estructurada como un grito 
de inconformidad con las instituciones y 
códigos de relación que definen su mo-
mento histórico, como una voz que cla-
ma por justicia, por solidaridad; la otra 
susurrante, musical, la del hombre, es un 
lamento de amor por sus compañeros de 
especie, por pertenecer a ella y ser corres-
ponsables de historias como la de Rita, la 
india tarahumara de La mujer que cayó 
del cielo, quien siendo dueña de un mun-
do milenario, maravilloso, como el del 
arte, y por la única razón de ser distinta, 
irreductible y libre, es condenada por el 
poder al aislamiento, al encierro y al si-
lencio. Historias como la de Tina, en Tina 
Modotti, la de Elvira en La fiera del Ajus-
co o la de Concha en Alucinada, mujeres 
condenadas por sus sociedades por que-
rer una vida distinta, propia, humana, a 
la medida de sus sueños y posibilidades:
 
el cAntor: 
Es un día igual que otros. 
Hubo sol y hubo tarde. 
Ahora todo está oscuro. 
No se oyen las pisadas de nadie. 
Ni la música de un radio encendido. 
Ahí está, 
Elvira sola, Elvira muda. 
Elvira vieja, acabada. 
Elvira rota, Elvira abandonada. 
Con sus cuatro pedazos de hijos. 
Salió y tocó las puertas 
que pudo encontrar. 
Habló. 
Todos movieron la cabeza 
diciendo que no.
Historias como la de María, Consuelo 
y Amanda en Sazón de mujer,  mujeres en 
las dificultades de quien tiene al hombre 
que las legitima, ausente:
 
consuelo: 
Mire, María. Ahora hay que ayudar-
nos las tres. Las tres somos mujeres 
solas, emproblemadas. Traemos ropa 
distinta, hacemos comidas diferentes, 
pero por dentro somos iguales.
mAríA: 
No somos iguales. Usted tiene dos 
esposos. Ella tiene uno. Yo no tengo 
ninguno.
consuelo: 
Hay que olvidar. Ver para adelante.
mAríA: 
María no olvida. María no entiende 
la vida. No entiende el mundo.
Historias como la de Rosa Lucero en 
Cierren las puertas, la Malinche o Helia y 
Selene en Veracruz, Veracruz, en busca de 
un lugar de equidad y realización en un 
mundo de hombres.
Carmen Naranjo, escritora costarricen-
se, se preguntaba en su novela Responso 
por el niño Juan Manuel si se podía pintar 
la vida.
¿Qué hace un artista, qué escribe un es-
critor, qué pinta un pintor, qué dirige un 
director? Algunos se han atrevido a afir-
mar claramente que la vida, la realidad. 
Que los artistas pintamos, escribimos y 
dirigimos espejos, reflejos, ventanas a la 
vida, a la realidad. Otros, por el contrario, 
afirman que los artistas trabajamos con la 
ficción, porque sólo la imaginación es po-
sible, porque la única posibilidad de ser, 




Cuando Miller escribía Las brujas de 
Salem siguiendo la tradición que Shakes-
peare había inaugurado en Hamlet, traza-
ba un mapa de una realidad que refería 
directamente a otra de la cual, por razo-
nes políticas, no se hablaba. Es decir, que 
para hablar de Inglaterra y el duque de 
Essex había que hablar de Dinamarca y de 
Hamlet y que para hablar de los Estados 
Unidos y su Comisión de Actividades An-
tinorteamericanas de los años cincuenta, 
había que hablar de un tribunal que caza-
ba brujas casi 500 años antes.
Hay muchas maneras de convivir y so-
brevivir a la injusticia y la violencia, tan-
tas como maneras hay de escribir la histo-
ria y la vida, tantas como maneras hay de 
vivir una historia o una vida.
Malraux, en su contacto con la vio-
lencia inhumana de la guerra aprendió 
que una vida no vale nada, pero también 
aprendió que nada vale una vida. 
Los seres humanos que no somos due-
ños de nuestra historia y de nuestro desti-
no, que nos preguntamos si ese pedacito de 
tierra en la que nacimos —y que solamen-
te por ello define nuestra historia y nuestra 
cultura— verdaderamente nos pertenece 
y si a él pertenecemos, aunque nunca se 
nos salga del corazón, que sobrevivimos 
a todas las formas posibles de injusticia y 
violencia, que vivimos como si tuviéramos 
una identidad y una razón de ser verosími-
les —y tal vez sí las tengamos— no valien-
do nada, no tenemos precio.
Y ésta es una de las respuestas más con-
movedoras del teatro de Rascón Banda. 
En los tiempos furiosos de su querido 
compadre, el también dramaturgo Chu-
cho González Dávila, en tiempos en que 
la injusticia y la violencia han creado un 
mundo en desorden, desquiciado, Ras-
cón Banda logra sobrevivir a su propio 
infierno de injusticia y violencia, que solo 
él conoce, a través de su escritura. Una 
escritura que defiende que el ser humano 
es la única verdad posible, el ser humano 
capaz de lo más sublime y de lo más ab-
yecto, pero cuya humanidad da sentido a 
nuestra existencia.
Tal vez nuestra realidad parezca ficción 
y la ficción del arte sea la única realidad 
posible, pero Rascón Banda nos toca 
una fractura profunda cuando su dra-
maturgia  defiende que la integración de 
la identidad pasa necesariamente por la 
afirmación de que vale la pena contar lo 
que pasa, de que vale la pena escribir lo 
que pasa, de que vale la pena representar 
lo que pasa, como afirma en Volver a San-
ta Rosa:
 
«…para no perder la memoria de la 
gente, para no olvidar las cosas que 
pasaron, para no ser un desarraiga-
do, para no perder la querencia.»
 Que además vale la pena contar, es-
cribir y representar lo que pasa,  porque 
como defiende en De cuerpo entero:
 
«El teatro es reconocimiento, purifi-
cación. Es un hecho vivo, sin fronte-
ras.»
 
Y finalmente, que vale la pena ha-
cerlo porque tenemos una voz y una 
responsabilidad en la decisión sobre 
cuál es el destino de la especie, sobre 
cuál es el precio de nuestras vidas, so-
bre cuánto vale la pertenencia, sobre 
quiénes son los que ponen el precio a 
nuestra hambre y así el sacrificio y sen-
tido de tantas vidas no siga siendo vano. 
